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¡Que inventen ellos! 
(Miguel de Unamuno) 
 
 Que España ha arrastrado un atraso secular respecto a los 
países de su entorno es un lugar común a la hora de caracterizar un 
desarrollo histórico singular. Que ese atraso se remonta, 
probablemente, al momento en que comienza el declive del imperio 
colonial español es una suposición a la que cabría hacer múltiples 
matizaciones. Que las consecuencias de ese atraso se vieron agravadas 
en el siglo XX, hasta el punto de suscitar la frase de Unamuno –en la 
que juegan a partes iguales el sarcasmo y la reivindicación de lo 
singular, teñido todo ello de un pesimismo muy del gusto tenebrista-, 
es algo que cualquier observador imparcial –o cualquiera que haya 
vivido un buen trecho de ese siglo XX- jamás pondría en duda. 
Máxime, quien conozca el impacto de la sublevación militar de 1936 
que condujo, tras una cruenta guerra civil (1936-39), al triunfo del 
General Franco y a la instauración de una dictadura que habría de 
sobrevivir durante varias décadas.  
 Desde hace largo tiempo España se movió a un ritmo más 
lento que su contexto más próximo –Europa-, aunque en algunos 
momentos parecía que podía recuperarse el tren de la Historia: en 
tiempos más o menos recientes, la etapa previa a la guerra, conocida 
como II República, prometía ser uno de esos momentos, aunque el 
final las expectativas se verían frustradas de manera dramática; más 
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reciente aún, un segundo momento clave arrancaría a la muerte del 
dictador (1975), en un lapso de tiempo que habitualmente se designa 
como el de la “transición democrática”. Si la República había 
intentado fomentar el progreso y revitalizar la cultura –aunque tras la 
contienda todo acabara en represión, exilio masivo de intelectuales y 
depauperación de las coordenadas culturales del país- la transición 
también buscará, por múltiples caminos, recuperar el impulso creativo 
de la cultura en un proceso paralelo a otros enfocados a la 
normalización –entendida en el sentido más amplio del término- del 
país. Y en el campo cultural, los museos habrían de jugar un destacado 
papel, tanto por el número de instituciones inauguradas como por el 
cambio en las mecánicas relativas a la conservación y puesta en valor 
del patrimonio, de los bienes –materiales e intangibles- en los que 
pervivía una memoria castigada durante décadas por la desidia y la 
incompetencia. 
 Este segundo momento es el que intento analizar en las 
páginas que siguen. Será un repaso sintético, no exhaustivo, a algunas 
de sus claves, para hacer hincapié en cómo y por qué los museos, de 
manera excepcional para lo que es habitual en ellos, se colocan en un 
momento determinado a la vanguardia de unas transformaciones 
generalizadas y sirven como motor de cambio a la hora de 
reencontrarse, de manera más o menos natural, con un escenario –el 
de la modernidad, el del progreso, el de la equiparación con Europa- 
que había sido ignorado, e incluso negado, por los mandamases del 
franquismo. Para ello me detendré, a base de pinceladas sueltas, en 
tres aspectos cruciales: el panorama socio-político del momento, el 
estado de la cultura en las postrimerías de la dictadura y la situación 
de los museos y de la preservación patrimonial. Todo ello me llevará a 
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apuntar los logros obtenidos en ese largo y difícil proceso, sin olvidar 
las lagunas, las asignaturas pendientes o los retos a futuro de unas 
políticas –las referentes a museos- que, quizá urgidas por las prisas, 
por la inmediatez de unos problemas acumulados durante años, 
descuidaron –y descuidan- aspectos fundamentales a la hora de 
establecer estrategias rigurosas de planificación patrimonial. 
 
[...] cómo, después de acordado 
da dolor; 
cómo, a nuestro parecer, 




 Si alguien echa un vistazo hacia atrás y se detiene en lo que 
fue el franquismo, se dará cuenta de que la visión del poeta sólo es 
aplicable en sus dos primeros versos a lo que fue un periodo oscuro, 
violento y miserable (Franco: 2004), por mucho que años después 
tuviera cierto predicamento la frase “Contra Franco vivíamos mejor”, 
frase que sólo reflejaba la sempiterna ausencia de referencias y la 
lógica perplejidad a la hora de inventar un futuro que rompiera con 
décadas de pesadilla. 
 El régimen franquista no fue monolítico e inamovible. En casi 
cuarenta años tuvo que acomodarse, mal que bien, a los tiempos que 
corrían y, así, desde unos comienzos marcados por la autarquía, la 
penuria económica y el aislamiento internacional, se pasó a lo que 
comentaba al principio, a un país que iba con retraso, a rebufo de la 
Historia –a veces, en contra-, pero que poco a poco mejoraba sus 
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indicadores económicos, sus infraestructuras, sus sistemas productivos 
e, incluso, sus índices de bienestar social en campos como la 
educación o la sanidad. 
 Éramos pobres, pero dignos. O, al menos, así nos lo querían 
hacer creer quienes dominaban las riendas del poder y confundían 
pobreza con santidad, y dignidad con delirio imperial, con 
reivindicación de particularismos casposos o con repetidas proclamas 
sobre la degeneración inherente a los regímenes democráticos. 
Además de la pobreza y de la desigualdad, nunca resueltas por el 
franquismo, la miseria era una miseria política con implicaciones en 
cualquier otro campo. El férreo control ideológico, la represión, el 
ordeno y mando, la prepotencia y la ignorancia condujeron a una 
alarmante depauperación conceptual, intelectual y cultural. Todo era 
peligroso para quienes decidían en función de unos rancios y 
retardatarios principios ideológicos: el arte, la literatura, el teatro, el 
cine, etc. Eran tiempos duros, pero, vistos en la distancia, provocan 
risa fenómenos como las colas de españolitos a las puertas de los cines 
de Perpignan o de Biarritz para ver películas supuestamente 
escandalosas –entre las más famosas, ‘El último tango en París’ y 
‘Emmanuelle’- que hoy parecen mojigatas si las comparamos con las 
que se exhiben en cine y televisión. 
 El régimen se encargaba, por otro lado, de permitir algunos 
elementos de compensación, sobre todo para labrarse una imagen 
medianamente civilizada cara al exterior, por lo que en ocasiones 
fomentaba o patrocinaba iniciativas que equiparaban –aparentemente- 
nuestra situación con la de los países vecinos: por citar algún ejemplo 
del mundo del arte, la celebración de la Bienal Hispanoamericana de 
Arte o de diversos congresos sobre arte contemporáneo y arte 
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abstracto, el surgimiento más adelante de iniciativas pioneras como la 
sección de arte contemporáneo del Museo de Bellas Artes de Bilbao, 
el Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca, el Museo de Arte 
Contemporáneo de Madrid o la Fundación Miró de Barcelona 
(Layuno: 2004), certificaban que aquí también se conocía la 
modernidad, aunque ésta no fuera practicada de forma asidua, natural, 
ni fomentada por un régimen caracterizado por su incuria intelectual-, 
lo que reducía las posibilidades a iniciativas eventuales, aleatorias, 
carentes de continuidad y sometidas a la omnipresente amenaza de la 
censura o de la represión. 
 El mundo de los museos no se sustraía a esa lógica miserable. 
Museos, los había, claro está. Con un patrimonio histórico-artístico 
tan abundante, era lógico que existieran instituciones encargadas de 
velar por su conservación, máxime cuando dicho patrimonio era 
considerado por el régimen como la materialización del delirio 
imperial de un país trascendente y con vocación universal.  
 Pero una cosa era la demagogia y otra la realidad. Como 
consecuencia de la llamada “desamortización de Mendizábal” de 1835 
(una requisa de bienes eclesiásticos que, con los años, pasarían a 
engrosar las colecciones públicas), el país se había dotado de algunos 
museos situados en Madrid y de otros más en las capitales 
provinciales. Evidentemente aquella estructura administrativa no era 
suficiente para la salvaguarda de un patrimonio que se degradaba 
inexorablemente –cuando no era esquilmado de manera delictiva-, y 
tampoco lo fue durante el franquismo.  
 Es más, la abundancia de testimonios histórico-artísticos 
probablemente implicó cierta laxitud y desidia a la hora de establecer 
medidas cautelares –y punitivas- que evitaran la degradación de los 
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bienes patrimoniales. España se convirtió –si no lo era ya- en un 
escenario caótico: como dice el refrán, a río revuelto, ganancia de 
pescadores, y en el río revuelto de la posguerra y del franquismo, el 
país se convirtió en un reino de la picaresca, la corrupción, la 
excavación clandestina, la compraventa ventajista, el saqueo, el tráfico 
ilícito o la exportación ilegal de objetos patrimoniales. 
 Existían museos  y el franquismo inauguró algunos nuevos. 
Pero todos se movían en unas coordenadas mediatizadas por la 
burocracia, la falta de medios, la escasez de personal, el desinterés de 
los dirigentes políticos y el alejamiento de los colectivos sociales, más 
preocupados por la supervivencia –al principio- y por el bienestar 
material –más tarde- que por unos objetos ajenos a su quehacer 
cotidiano y guardados en unos edificios polvorientos y añejos más 
parecidos a mastodontes decimonónicos que a fábricas de cultura y 
educación. Por decirlo en palabras de María Bolaños (1997: 396-7), es 
desde el punto de vista cualitativo, al margen de las cifras, del número 
de museos existentes, como se aprecia su pobreza conceptual, la 
incuria estatal, la ruindad de sus instalaciones, el barullo jurídico a 
que estaban sometidas o su aislamiento de la sociedad. 
 Este panorama se prolongó en el tiempo. Habrá que esperar 
hasta 1985 para que entre en vigor la Ley de Patrimonio Histórico 
Español (1985), y luego su correspondiente desarrollo en el Real 
Decreto 3/1986, ley que da el pistoletazo de salida para las sucesivas 
leyes autonómicas en dicha materia. Hasta entonces existía la Ley de 
Patrimonio A artístico Nacional (13 de mayo de 1933), aunque su 
existencia era más bien nominal, agua pasada al ser una ley de tiempos 
de la República. 
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 Es verdad que en las postrimerías del franquismo, y de la 
mano de unos indicadores económicos en alza y de una cierta 
universalización del acceso a la educación, la situación del patrimonio 
cultural mejoró de manera sensible. Se modernizaron algunas 
instituciones museísticas, se abrieron otras nuevas y se comenzó a 
invertir con mayor seriedad en unos proyectos que hasta entonces eran 
considerados fuentes de gasto sin beneficio aparente. Aunque la frase 
de Germain Bazin (1969: 265), es propio de las guerras que al 
acelerar bruscamente el curso de la historia creen una ruptura entre 
el presente y el pasado y provoquen una toma de conciencia de los 
tiempos nuevos, fuera difícilmente aplicable a la España de finales de 
la Guerra Civil, por cuanto esa conciencia patrimonial tardaría en 
consolidarse, es cierto que, aun con retraso y a rebufo de los que había 
sido en los países europeos una sensibilidad creciente por la 
conservación del patrimonio a partir del final de la II Guerra Mundial, 
España se modernizaba –con moderación- a medida que avanzaba el 
siglo y se empezaba a ver las cosas de otro modo. 
 
Todo pasa y todo queda 
pero lo nuestro es pasar, 
pasar haciendo caminos, 
caminos sobre la mar. 
[…]  
Caminante, son tus huellas  
el camino y nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 
 (Antonio Machado) 
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 El camino hacia la normalización política comenzó, de manera 
definitiva, a la muerte del dictador (1975). Época, la que comenzaba, 
convulsa, de miedos, de esperanzas, de pactos, de proyectos, de 
logros, de frustraciones. Repasar aquel periodo sería imposible en 
estas líneas, aunque, para el campo que nos ocupa, el de los museos, la 
nueva articulación del estado en Comunidades Autónomas va a 
resultar trascendental. El Estado de las autonomías venía a sustituir la 
antigua organización político-administrativa del país, centralizada y 
unificadora, por un mapa más complejo –y más descentralizado- en el 
que las competencias sobre los asuntos culturales fueron traspasados, 
total o parcialmente, a los nuevos poderes regionales. En adelante, 
estos gobiernos detentarían potestades legislativas y ejecutivas sobre 
la mayoría de los bienes patrimoniales ubicados en sus límites 
territoriales. 
 El tránsito no fue fácil. Las negociaciones, arduas en muchos 
casos. Las dificultades, innumerables. Tomar las riendas de la gestión 
de los bienes patrimoniales era un gran reto para las nuevas 
comunidades autónomas, carentes de estructuras operativas en campos 
tan especializados y  acostumbradas a que la solución, si es que 
llegaba, llegara desde Madrid. Pero también era una oportunidad. Por 
un lado, permitía establecer directrices propias y no dictadas desde un 
poder central –aunque la armonización de políticas fuera un elemento 
de base en la nueva situación-; y, por otro, abría las puertas a la 
creación de cuerpos de funcionarios o especialistas conocedores de –e 
integrados en- la realidad local. Recordemos que hasta 1973, es decir, 
dos años antes de la muerte del dictador, no se creó el Cuerpo 
Facultativo de Conservadores de Museos (Ley 7/1973, de 17 de 
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marzo), cuerpo que en 1985 contaba con la ridícula cifra de alrededor 
de 150 facultativos (Carretero: 1996) 
 Era tanto lo que había que hacer que se empezaron a hacer las 
cosas a ritmos acelerados. A veces, demasiado acelerados. Existía una 
especie de inmediatez, de urgencia por cambiar las cosas, por retomar 
el tren de la Historia, por equipararse con nuestro entorno más 
cercano. Cada Autonomía buscó dotarse de una red de museos que 
reflejara la idiosincrasia, la memoria, de unos territorios hasta 
entonces desdibujados en una meta realidad política unificadora 
(Holo: 2000). Se inauguraron museos. Muchos. Hubo, permítaseme la 
expresión, una auténtica explosión demográfica de museos. Surgían 
por doquier, algunos cimentados en instituciones o colecciones 
preexistentes, otros, surgidos de la nada. 
 Aún carecemos de estudios estadísticos serios sobre esa 
auténtica fiebre de creación de nuevos museos en España, pero creo 
que la situación del País Vasco (una de las comunidades autónomas) 
es, con las pertinentes matizaciones, extrapolable al conjunto del 
Estado. Si antes de la Guerra Civil existían en dicha comunidad  siete 
(7) museos, el franquismo se encargaría de abrir otros ocho (8) –con la 
particularidad de que dos de ellos fueron inaugurados en 1975, año de 
la muerte de Franco-, mientras que a partir de ese momento la cifra de 
nuevos museos se dispara hasta sesenta y siete (67), y eso sin contar 
parques naturales o centros de interpretación, lo que no deja de ser un 
boom exponencial, máxime si tenemos en cuenta que la población del 
País Vasco ronda los tres millones de habitantes (Gobierno Vasco: 
2006). 
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 Ese desarrollo, a veces disparatado, se debe interpretar desde 
distintas ópticas. Sin duda alguna, la razón más inmediata para 
entender el fenómeno es la urgencia de normalización de un panorama 
no normal agravado, además, por la cretinez ideológica y conceptual 
del franquismo. Había prisa por superar años de aridez cultural, 
mecánicas indolentes e iniciativas mediocres. Por olvidar –o, al 
menos, desembarazarse de- rancias moralinas, censuras omnipresentes 
y represión de os alientos creativos, para abrirse a la modernidad, al 
progreso, a la libertad. Por dotarse de una red de museos a la altura de 
los tiempos y del patrimonio conservado y a conservar. 
 El Estado y, sobre todo, las comunidades autónomas 
encontraron en los museos, en su apertura una magnífica caja de 
resonancia para rubricar, de manera tangible, el proceso de 
modernización que se había emprendido. Inaugurar un museo se 
convirtió en un eslabón más del engranaje propagandístico de los 
grupos políticos en el poder. Cualquier iniciativa, bien fuera 
económica, de infraestructuras o de cualquier otra naturaleza, era 
susceptible de crítica, cuando no de descalificación, en un contexto 
polarizado y mediatizado por las pugnas políticas. Excepto la de abrir 
nuevos museos. Ante eso podía caber la duda, la matización, la 
discusión sobre el detalle, pero el hecho en sí nunca era cuestionado: 
hacerlo habría significado la descalificación inmediata de quien lo 
hiciera, la acusación de falta de sensibilidad por los bienes 
patrimoniales de quien denostara aquellas instituciones llamadas a 
perpetuar la memoria y ejemplificar el progreso. El museo se 
convertía en un fetiche. En un tabú.  
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 Se inauguraron museos de todo tipo. Grandes, pequeños, 
privados, públicos, mixtos, generalistas, especializados, ecomuseos, 
con proyección local o pensados para inscribirse en los circuitos 
internacionales, etc. Numéricamente, y a falta de una comprobación 
exhaustiva, quizá fueron los museos etnográficos o los dedicados a 
ilustrar la microhistoria de un territorio los más abundantes, aunque en 
el plano cualitativo, o mejor dicho, si nos atenemos al impacto 
mediático que generaron, fueron los de arte contemporáneo los 
grandes protagonistas de la eclosión museística en marcha, seguidos 
tal vez por los dedicados a la ciencia y la tecnología.  
 Si nos fijamos bien, el arte contemporáneo y la ciencia –el 
adelanto científico- eran probablemente los campos tipológicos 
idóneos para ejemplificar el cambio que el país estaba experimentando 
(Díaz Balerdi: 2007). El primero, el arte contemporáneo, pasó a ser el 
campo emblemático de la modernidad: los objetos no pertenecían al 
pasado sino al presente y eran materializaciones de una sensibilidad 
avanzada para su tiempo, por lo que apoyar su producción, 
conservación y difusión, aunque fuera de manera superficial, y en 
muchos casos demagógica, se convirtió en una carrera o competición 
en la que cada grupo político, cada comunidad autónoma, se involucró 
en mayor o menor medida. La segunda, la ciencia, también marcaba 
pautas y logros del progreso, por lo que su divulgación, siguiendo con 
mayor o menor fortuna la filosofía del Exploratorium de San 
Francisco, también se convirtió en una prioridad, intentando además la 
“democratización” científica a través del modelo interactivo de 
exposición y transmisión de mensajes y contenidos. 
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 Keneth Hudson (1989), en un artículo ya clásico apuntaba que 
aunque sea triste decirlo, allí donde hay museos, los hay que no 
aportan ningún beneficio cultural, intelectual o espiritual a sus 
ciudadanos, o en muy poco grado; museos que, aunque 
desaparecieran de pronto, no causarían ningún vacío. Cuanto más se 
viaja, más se advierte la existencia de instituciones con esas 
características. Si líneas arriba señalaba que aún carecemos de 
estudios cuantitativos y cualitativos fiables respecto a la situación de 
los museos en España, tanto más podríamos decir acerca de cuántos de 
ellos son, como decía Hudson, innecesarios, cuántos de ellos cumplen 
cabalmente con el papel que teóricamente deberían cumplir, cuántos 
han sido abiertos sin que se haya calibrado su auténtica proyección, 
sus posibilidades de supervivencia –digna- más allá de los fastos de su 
inauguración, sus necesidades económicas, sus necesidades de 
personal, etc. 
 Si volvemos a los ejemplos mencionados, con respecto al arte 
contemporáneo deberemos reconocer que, aunque existen muchas más 
posibilidades que hace unas décadas de apreciarlo o de profundizar en 
sus arcanos gracias a los numerosos museos que se ocupan de él, no 
por eso deja de ser un auténtico desconocido para la mayoría de la 
población, sin que se haya avanzado gran cosa a la hora de intentar 
que la relación entre los colectivo sociales y las obras de arte vayan 
más allá de la mera percepción visual. ¿Y que decir de la ciencia? 
Aparentemente los sistemas interactivos han triunfado y los índices de 
asistencia a museos a ella dedicados han crecido espectacularmente, 
pero no menos cierto es que muchas veces el fin último de quienes 
pulsan un botón para desencadenar una reacción experimental no es 
entender la mecánica de dicha reacción sino observar –a modo de 
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espectáculo- el resultado conseguido. Es decir, poco más que jugar a 
maquinitas como antes se jugaba a petacos. 
 He mencionado los crecientes índices de asistencia a los 
museos de ciencia, y ese crecimiento se podía extender al conjunto de 
museos españoles: hoy visitan museos muchas más personas que hace 
unas décadas, aunque también habría que matizar esa afirmación. El 
número de visitantes aumenta, pero no aumenta de la misma manera 
en todos los museos: hay algunos con crecimientos espectaculares –
que son los que elevan ratios, inflan estadísticas y polarizan la 
atención mediática-, pero la mayoría de los museos siguen 
permaneciendo donde siempre estuvieron, en un lugar marginal, 
ajeno, distante. Siguen siendo auténticos desconocidos y dormitan en 
una cotidianeidad solitaria y desamparada. Incluso cuando uno hurga 
en los flujos crecientes y los analiza con baremos más cualitativos, los 
resultados son descorazonadores: la visitas son fugaces, aleatorias y 
ocupan muy poca atención del imaginario colectivo (Alcalde y Rueda: 
2004). 
 La renovación, la puesta al día de las estructuras museísticas, 
es algo fácilmente constatable a partir de la muerte de Franco y del 
comienzo de la transición. Resulta un proceso paralelo al de la 
normalización política emprendida, aunque todavía se detectan 
lagunas, campos sin explorar o caminos olvidados o marginados en las 
estrategias que lo hicieron posible. Al igual que en la política, basada 
en una democracia representativa, los canales de participación y de 
intervención del ciudadano de a pie son escasos en los asuntos 
patrimoniales. Pervive el modelo de museo tradicional, focalizado en 
el objeto, jerarquizado en su funcionamiento, discriminador de 
públicos por sus niveles de conocimiento o preparación académica, y 
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tendente a utilizar lenguajes elitistas no al alcance de cualquiera. 
Finalmente, y por no alargar el recuento, la velocidad de los cambios 
ha llevado a un cierto descontrol, a la escasez e mecanismos 
correctores de políticas erróneas, al desequilibrio entre distintas 
comunidades autónomas –e incluso en el seno de las mismas-, 
incapaces de articular una red de museos operativa que luche con 
efectividad contra los grandes enemigos en la batalla por la 
preservación patrimonial: el alejamiento, la desidia, la pasividad 
obligatoria. Pero, quién sabe, quizá esos eran los peajes que habíamos 
de pagar por normalizarnos y equipararnos con nuestro entorno y con 
el signo de los tiempos actuales. 
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